【财新网】矮个子，瘦脸，戴眼镜，头发蓬乱有点凌乱，衣着简单随意，这就是张晋的模样，一直都是他的模样。
2022年12月5日晚，知名抑郁症互助平台“走过来”的公众号发布讣告。生态疗愈系统的领导者”。
张晋，1966年6月出生于南京，父亲早年毕业于金陵大学，后被误划为右派，下放到江苏灌南，在那里认识了毕业于南开大学的母亲。张晋在江苏灌南县度过童年。改革开放后，父母迁居江苏淮阴。1982年，16岁的张进从淮阴市考入南京大学中文系，毕业后赴中国人民大学新闻系攻读研究生。1988年毕业后进入《工人日报》工作。曾任国际部编辑、副主任，后任记者部主任，升任编委。足迹遍及《工人日报》全国30个记者站，主持了大量重要报道。2000年加入《财经》杂志，后任副总编辑；2009年参与创办财新传媒，任常务副总编辑，后任副总编辑（兼中国改革杂志社执行总编辑）。
作为一名记者，张晋具有非凡的洞察力和敏捷的思维。他的文章条理分明，文采优美。从事新闻工作30多年，张晋聪明勤奋，著述颇丰。特别是加入《财经》、《财新》媒体团队后，负责时政法治、公共卫生、民生教育等报道。主持策划了一系列相关的重大报告。张进曾说，2003年非典报道期间，他和胡舒立学会了调度指挥新闻报道的群策群力。此后，张晋带领编辑记者，先后完成了2008年汶川地震、南方冻雨、2009年禽流感、2016年河北洪水等重磅报道。
张晋是所有记者都喜欢的那种编辑。同事们经常看到这样的场景：他把记者叫到自己身边，教他如何构图、如何使用材料、如何开始、如何结束。张晋的专业能力令同事折服，谦虚低调更是人尽皆知。不管是老同事还是新人，他都没见过他出言不逊。哪怕是批评下属，张晋依旧是笑眯眯的轻声说话。
2012年初，张晋患上抑郁症，病情加重，6个月后重返工作岗位。这段不幸的经历，让他开始了硕果累累的第二人生，也启迪了更多的人。勇敢与抑郁症作斗争的张晋，面对自己的病痛，边治病边学习，成为朋友们眼中“最懂抑郁症的新闻人，写出最好文章的抑郁症专家”。同事、同龄人，凡是有抑郁倾向或患有抑郁症的人，都会向张晋求助。从求医，到住院治疗，甚至心理咨询，谁进来，张某都不会拒绝，有求必应。
在这个过程中，张进意识到，抑郁症已经成为一种身心障碍，危害着越来越多的中国人，但包括患者自己在内的公众认知存在巨大差距。2015年开通微信公众号“渡阔”，取穿越人与穿越自己之意。他根据自己抗击抑郁症的亲身经历，撰写了大量与抑郁症相关的科普文章，发表了抑郁症患者及其家属发表的文章。普及抑郁症医学知识，澄清社会对抑郁症的认知误区和偏见，帮助更多的抑郁症患者摆脱污名化。这些文章后来被收集并出版了《Crossover》系列4本书。
“在治疗的过程中，走了很多弯路，很辛苦，很感同身受。我希望把自己在这条路上的经验传授给大家，帮助广大抑郁症患者克服无知、无助、无力和无助……” 张晋说道。
起初，张晋主要是一个人走遍全国，采访和帮助抑郁症患者。后来，他正式创立了“走过”社区，联系志同道合的人，更大范围地帮助抑郁症患者及其家人。为了更专业地服务公益事业渡过创始人张进去世，年过半百的张晋通过自学取得了专业心理咨询师的资格。他一心一意地投身于“战胜”事业，尤其是青春期抑郁症患者的互助自救。在多年的科普咨询过程中，张进发现，青少年抑郁倾向和患病人数呈快速上升趋势，这将给孩子乃至整个家庭的长寿带来持久的痛苦。为此，张进提出了通过“穿越”的“陪伴计划”渡过创始人张进去世，建立了“家长课堂”和陪伴中心、心理咨询中心、过渡门诊等。从2018年10月开始，他和转型团队的伙伴们组织了20期“成长营”和“家长营”。通过社区成员、患者、家长和孩子之间的陪伴、学习和交流，为这些不幸的孩子和家庭提供持续的专业支持。以“知行合一、自助穿越人”为宗旨，迅速聚集了大批患者、医生、
多年新闻工作养成的勤奋思维，也让张晋在与抑郁症的斗争中加深了认识。他曾告诉朋友，他在写《熬过去1》时，更强调的是，抑郁症并不是人们传统思维中的弱心理素质，而是一种身体疾病。那时，他相信药物治疗。”被延伸到药物治疗的同时心理干预的重要性，《穿越3》进一步扩展到“陪伴计划”等社会支持系统。到2019年下半年，他逐渐从实践细化到理论。生态疗愈模型和整体解决方案，即药物治疗、心理干预和社会支持相结合，
2020年新冠疫情来袭，长期的封城隔离极大地影响了人们的精神和心理状态。张金河的团队感觉自己的责任一天比一天大。他们克服了过去三年线下活动受限的困难。他们一方面试图将线下服务转移到线上，另一方面也在加紧线下独立活动进行生态疗愈。网站建设。经过漫长的选址和几经周折，2022年1月，首个“穿越”基地在杭州落成启用，为心理困难青年回归社会提供更长期的综合专业支持。
而以自己为烛照亮众生的张晋，却没能看到胜利冲出中途岛的孩子们，在这个冬天燃烧殆尽。张晋去世的消息传出后，同事朋友们都不敢相信，一向笑容满面的张晋会如此突然地离开。他2022年6月的一条朋友圈被广泛转发：“把自己当成一盏灯，因为你不知道谁会带着你的灯，你走出了黑暗；请相信自己的力量，因为你不不知道谁会因为相信你而开始相信自己；请把善良藏在心里，因为你不知道谁会用你的善良走出黑暗。绝望。
张晋家中的灵堂。
许多素不相识的人也在社交媒体上发文哀悼，感谢自己通过阅读张晋的《跨界》和文章走出了内心的阴霾。他们写道：“借着张老师的光，我走出了黑暗。我永远感激张老师。” ”他的书改变了很多人对抑郁症的看法，无数人得到了他的帮助，去帮助别人。“谢谢张晋老师，照亮了我们的人生，我们也会努力做一束光，给予慈悲和善意给别人。”
在《穿越5》的遗稿开篇，张晋总结自己写下余生的事业：“《穿越》的本质是抑郁群体的自救，这个群体被误解，在主流社会中被忽视，被贬低，被排斥，但穿越成为主流，逐渐汇聚成一股力量，像鲶鱼一样，激活一个行业的生态重构，最终构建一个心理健康的社会支持体系从自发到自觉，带来人的提高和社会的局部改变。经历不能用成功来定义，它的价值不在于成功，而在于悟道。
张进最后一条朋友圈定格在2022年10月12日，转发了一段世界心理健康日发起的关注青春期抑郁症的公益视频。他写下片中唯一的心声：“人生如海，抑郁只是海中的漩涡。”
这正是张晋的人生。
更多报道请见：【专题】记忆一盏灯：张进的文章与故事 | 讣告